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Höst
 
– Karin? ropade Sara. Karin?
Ingen svarade. Sara sparkade undan en sten och muttrade för sig själv: 
– Alltid är det jag som måste leta efter den där dumma ungen. Dessutom regnar det. Igen.
Sara fortsatte att muttra medan hon gick ett varv till runt gården. Då och då stannade hon och lyssnade innan hon ropade, fast övertygad om att Karin skulle gömma sig om hon kom på att någon sökte efter henne.
Om det var något Sara var så var det envis. Rejält envis. Trots regnet gick hon vidare. Hon hörde dunsarna från logen där gårdsfolket arbetade med sina slagor. Där hon också borde varit. Hennes vän, Ulrika, hade lovat att säga att Sara gått till dasset om någon skulle fråga.
Någon av arbetshästarna stampade dovt mot halm och trägolv i sin spilta. Från smedjan kom klangen av metall mot metall. Ingen Karin, bara gårdens vanliga ljud. En ko råmade. Snart stämde en till in.
– Redan mjölkningsdags, muttrade Sara. Då får den dumma flickungen vara utan mat, för jag har inte tid längre.
Hon gick in i ladugården och tog sin spann. Det var skönt med värmen därinne men kläderna som var genomvåta vid det här laget kylde henne ändå. Därför började hon, mot sin vana, inte vid dörren utan gick längre in i värmen.
"Muuuu…"
Men vänta, dörrhaspen till vagnslidret som skilde ladugården från stallet var avhängd. Sara sköt upp dörren. Karin satt i den stora skrindan som de använde vid skörden, den de lövade och lät alla barnen åka i till midsommar.
– Jag leker midsommar, sa Karin och sken som en sol.
– Nu kommer du ner innan någon av drängarna får syn på dig! I så fall får du smisk av dem, förstår du det. Det är höst, Karin, inte sommar.
– Men det blir sommar, jag lovar!
– Någon gång, men inte på länge, muttrade Sara och fortsatte med högre röst: Och inte om du inte kommer ner på en gång. Jag har ropat, du ska gå in. Kvällarna blir mörka tidigt numera.
– Jag vill inte gå ensam.
– Då skulle du ha lyssnat medan jag hade tid. Hör på korna, jag måste mjölka nu. 
– Men jag vill inte gå ensam. Det finns …
– Småfolket gör dig inget om du skyndar dig. De tycker inte om olydiga barn!
– Men jag ville bara att det skulle bli sommar!
Sara suckade.
– Småfolket tycker inte om såna lekar heller. Du måste leva med den tid som är just nu. 
Hon tog tag i Karin och mer drog än lyfte henne ur skrindan. Karin gnydde, men Sara tog henne omilt i handen och drog iväg med henne genom ladugården, tryckte ut henne genom dörren och smällde igen den. Hon lade på haspen från insidan och hoppades att korna skulle råma mer så att hon slapp lyssna på flickans klagan. Snabbt stängde hon också dörren till lidret, haspade den, tog spannen och försökte komma in i rytmen med mjölkningen. Då och då kastade hon en förstulen blick, inte mot ladugårdsdörren utan mot lidret. 
Tänk om ungen har förargat småfolket på gården? tänkte hon. Jag får sätta ut gröt i kväll och hoppas att prosten inte ser vad jag gör.
 
Sara hade fått böna och be för att Karin skulle få flytta in i pigstugan på prästgården. Sara bodde redan där när hennes familj därhemma drabbades av kopporna. Karin var den enda som överlevde. Till sist hade Sara fått tillstånd, men med förbehållet att hon aldrig kunde få bli huspiga så länge Karin inte själv kunde göra sitt dagsverke. Ibland önskade Sara att Karin också hade dött. När söndagen sen kom satt en skamsen storasyster i kyrkbänken. Men i kväll skulle Karin inte få någon gröt, den skulle gå till småfolket så att de inte blev onda på flickans lek med årstiderna. För det tänkte Sara inte skämmas.
 

Vinter
 
Snön kom några veckor före jul. Det sista av skörden var bärgad sedan någon månad tillbaka men det var advent, en tid av sträng fasta. Trots det fortsatte Sara att smyga ut gröt till småfolket. Det var visserligen inte deras fel att det var krig igen men Sara hoppades att de på något sätt skulle kunna skydda prästgården så att inte fler dugliga drängar skrevs ut. Fick prosten se vad hon gjorde kunde han få för sig att hon höll på med häxerier, och i så fall var det slut på hennes tjänst som piga. Vad som skulle hända med Karin ville hon inte ens tänka på. Ändå vågade hon inte låta bli att ställa ut gröten.
Allt avlöpte väl tills det var dags för julbaket. Sara tog med sig Karin och sa att hon kunde forma bröden. Det var bra med fler händer och framför allt bra om Karin fick börja visa att hon förtjänade sin plats på gården. 
Sara knådade så att svetten lackade i det varma köket. Hon var mer van vid arbete utomhus och bar kläder för det. Men en sån här dag måste alla hjälpas åt. Prostinnan tittade till och med in ibland för att se på bröden och avgöra när de var färdiggräddade.
– Titta, Sara! sa Karin.
Sara hyschade åt henne, men Karin gav sig inte. Irriterat vände Sara sig om bara för att se att Karin hade gjort solar av sin del av den gyllene degen.
– Är du från vettet! väste Sara.
Med snabba händer gjorde hon runda klumpar av varje sol och formade sen om dem till de former som prostinnan önskat.
– Det blir ingen gröt i kväll, bara så att du vet …, muttrade hon.
– Men …, sa Karin.
– Inga men. Vi får prata när vi kommer hem. Nu gör du såna bullar som jag har gjort, annars får du stå utanför och frysa resten av dagen!
Det fortsatta baket blev en plåga för Sara. Hon försökte ha ögon i nacken och se vad Karin gjorde, men lyckligtvis formade hon inte fler solar. När de kom hem till pigstugan drog Sara in Karin i ett hörn och gav henne smäll på händerna.
– Gör aldrig mer om det där, sa Sara surt.
– Men det är så lite sol på vintern, jag ville bara göra sommar. 
– Du vet vad jag har sagt om småfolket. De vill att vi lever med naturens växlingar. Om någon av drängarna måste gå ut i kriget nu är det ditt fel!
Karin grät. Sara kände sig skyldig igen men rädslan för både kriget och småfolket var starkare. De lade sig för att sova och för första gången knuffade Sara ut Karin mot den kalla väggen och tog själv den varmare platsen intill sängens förhängen. Karin låg med ryggen mot henne och snyftade men sen vände hon sig mot Sara och viskade:
– Fast det blir sommar, jag lovar.
– Det är många månader dit, sluta fantisera, viskade Sara tillbaka.
 

Vår
 
Äntligen smälte snön. Men med snösmältningen kom soldaterna. Prosten talade om att han protesterat och följande söndag stod han i predikstolen och hotade att nedkalla Guds vrede över den som värvade någon av hans drängar. Men inte ens prosten hade något att sätta emot. En vecka senare stod soldaterna på gårdsplanen intill drängarnas bostadshus.
– Gården har många arbetsföra kvinnor. Ni klarar er gott, sa anföraren med minst lika kraftig stämma som prosten brukade ha i kyrkan. Se här kommer det en liten piga, hon behöver väl inte ens böja sig för att skära säd.
Sara tittade förfärat upp medan soldaterna skrattade åt skämtet. Givetvis var det Karin de avsåg. Hon hade kommit ända fram till dem innan Sara fick tag i henne. Sara neg och bad om ursäkt.
– Är det en liten horunge, dessutom, gnäggade en av soldaterna.
– Hon är min lillasyster, sa Sara samtidigt som hon förvånades över att hon vågade säga emot.
En av soldaterna övergick till att skämtsamt berätta en historia om horor. Sara höll snabbt för Karins öron så att hon inte skulle höra deras grova ord.
Sara hejdade inpulsen att ge Karin en örfil, drog iväg med henne bort mot pigornas hus och frågade varför inte Karin hört vad hon blivit tillsagd att göra om det kom soldater.
– Gå in i huset, svarade Karin.
– Varför gjorde du inte det då?
– För att de inte såg ut som soldater.
– Vad menar du?
– Ulrika sjunger om soldater nästan jämt. De har blanka stövlar och vackra kläder. Och så kommer de ridande. De här var lortiga och gick till fots i trasiga skor.
– Vet du vad, vi har inte likadana kläder som prosten och prostinnan heller. På samma sätt finns det fina soldater och soldater som går i trasiga skor.
– Var är kriget?
– I Tyskland.
– Är det långt?
– Ja, jättelångt, nere i söder.
– Där sommaren är?
– Kanske är det redan sommar i Tyskland men jag tror mest att det är elände. Krig är farligt. Om soldaterna inte blir skjutna blir de sjuka och dör av det.
 

Sommar
 
Äntligen kom sommaren. Till och med Sara kunde andas ut. Hon gick med sviktande steg, trots de hårda träskorna, när hon följde de övriga i gårdsfolket mot slåtterängen. 
– Nu är det äntligen sommar! sa hon till Ulrika.
– Det är bara våren som är slut, en massa arbete väntar, suckade Ulrika. Tjälen gick djupt i vintras, jorden är fördärvad. Och kriget … två drängar tog de. Hur ska vi orka?
Sara tänkte att kanske de små ändå var blidkade och kunde ge prästgården gynnsam väderlek under sommaren. Men hon sa inget om det. Istället fortsatte hon:
– Men det kommer hem soldater också. Det sägs att ett skepp har anlänt borta vid kusten.
– Med sjuklingar och såna som har mist armar eller ben, svarade Ulrika. Och sjömännen, de vänder tillbaka till varmare länder. Vår sommar ger de inte mycket för. Det förstår var och en. Du får dämpa dina steg och spara på krafterna, det är mitt råd.
 
Sara kände sig nedslagen av Ulrikas ord. Hon bar tyngden hela dagen. Som en ljusning kom i alla fall tanken på att det var söndag i morgon. Då skulle hon ta med Karin ner till viken. Säkert var det kallt i vattnet, men de kunde doppa tårna och vid stranden växte det fina blommor som de kunde plocka innan de gick hem. Hon gladde sig åt tanken och hörde på nytt att fåglarna sjöng.
Om kvällen var det aftonbön. Sara brydde sig inte om att leta reda på Karin, utan gick utan henne. Det fick räcka att flickan hörde prosten domdera på söndagarna i mässan. Han var inte muntrare den här dagen.
– Saaaataaaaan! skrek prosten så att hans vita krage darrade. Satan följer er, vart ni än går. En del av er säger att det är sommar, men Satan finns i varje blommande snår. Han förföljer er ända från kriget i Tyskland. Vårarna blir kyligare och kyligare, somrarna korta och för oss alla innebär det allt hårdare arbete varje år. Hör mig, det är Satans värv! Må Gud skydda oss alla.
Jag får inte ens glädjas åt Herrens ord längre, tänkte Sara och gick med sänkt huvud ut ur kyrkan. 
Ulrika, som brukade sjunga, hade tystnat. Sjömännen kom bara med krymplingar och prosten domderade.
– Satan jagar dig i blommande snår, muttrade Sara.
Hon skyndade över ängen tillbaka till huset, orolig för vad Karin kunde hitta på när hon var ensam.
Satan förföljer mig, tänkte hon och ökade farten med hårt bultande hjärta.
– Snälla goa småfolk, beskydda oss! Ni gör det bättre än prosten, det är då säkert.
Efter de orden kände hon sig något tryggare. Det fanns dessutom tecken på att hon var hörd: Gröten som hon ställde ut var alltid uppäten och sleven prydligt lagd vid sidan.
När Sara kom in på planen utanför gårdsfolkets hus såg hon Karin. Flickan drog en av de stora spannarna efter sig. Vattnet skvimpade ur vid varje steg. Hjärtat tog ny fart.
– Tokiga unge! Inte får du hämta vatten, du kan falla i brunnen, förstår du väl!
Karin tittade upp med ett leende.
– Det var inte jag, jag fick hjälp av småfolket. Jag vill så gärna vattna blommorna vid huset.
Sara stannade.
Vattna blommor! Vilka idéer den flickan hade. 
– Du sa, förklarade Karin, att jag skulle leva med årstiderna och blommorna hör till sommaren.
Kanske står flickan närmare de små, tänkte Sara, hon som är så liten. Kanske har hon rätt på fler sätt än jag velat se? Om småfolket skyddade Karin behövde Sara aldrig mer vara orolig för henne. I alla fall inte här på gården.
– Jag ska hjälpa dig med spannen, sa Sara och log.
– Du förstår, sa Karin och härmade Saras förmanande tonfall: här är den sköna sommaren, som jag har lovat dig!
 
 
 
Fritt efter Evert Taubes visa "Se här är den sköna sommaren"
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