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Prolog. 
Den röda sänkan

Marken var mättad av kallt höstregn. Det 
höga gräset på älvstranden svepte förbi längs 
hans vadmalsklädda ben, lämnade vatten-

pärlor på den feta ullen och föll ned igen. Skyndsamt 
gick avlastningen från skeppen. Inga högmälda röster  
hördes när krigarföljet gick iland i den gråa gryningen, 
högt uppströms Enareälven. Örgir tog på sig konten på 
ryggen och hängde  skölden över, stack yxan innanför  
bältet, och stod sedan och hängde på spjutet medan  
han väntade på att de andra. Han såg ut över älvens  
mörka vatten. På den motsatta sidan i norr, reste  
sig skogen hög och mäktig under en grå himmel.  
I luften började den torra lukten av snön driva undan de 
råkalla stråken av multnande löv – snö som snart skulle 
falla ned.
 Senhösten var en olämplig tid på året för fälttåg. Vår-
vintern var heller inte så bra med snösmältning och 
glansis. Men nu på senhösten var det mörkare, och på 
sätt och vis den kyligaste tiden med hårda vindar och 
snöblandat regn, i alla fall om för den som är ute i skog 
och mark. Vätan kyler men snön värmer. En kall vinter 
är torr. Så länge man själv håller sig torr, fryser man inte 
ihjäl. Oavsett kölden, om man bara gräver ned sig i snön 
där den ligger som djupast, når man snart en värmegrad 
strax över fryspunkten. Örgir förirrade sig i sina tankar,  
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ett långt liv med yxan som anförvant. Tankarna vandrade  
lite som de ville, ibland talade han också för sig själv, 
svarade på sina egna tankar. Kanske var det just det som  
var åldrandet: Att börja se bakåt mer än man såg framåt,  
och vilja bringa reda i allt som där trängdes och ville 
göra sig påmint. Som ett vasst strå i halmbädden som 
alltid letar sig upp till slut.
 Följet ställde upp sig och började vandra in i skogen 
längs en bred och uråldrig stig. Av otaliga fötter nedsliten  
och nedsänkt i marken. Ett tyst buller av raska steg och 
lågmälda samtal. Inte för att det fanns någon som kunde 
höra, men det var erfarna krigare som visste att upp-
föra sig. Med arton skepp hade de kommit, huskarlar 
och sköldmör, vana att åta sig uppdrag från den som 
städslade dem. Vanligen lejdes de av furstar i länderna  
söder om havet som omgav Thule. I bråk där stormännen  
emellan, om markbitar, inflytande och gamla oförrätter,  
inbillade eller verkliga. Rundhänt betalades de i silver 
för att plundra den andres land. Vad de tog tillföll dem 
och delades enligt gammal sed i likadana andelar, där 
den som stod för skepp fick två. Välbärgat folk avkrävde 
de lösen för av anförvanter. Resten skövlade och brände 
de. I början hade det tagit Örgir emot att så fara fram 
med stål och eld, men efter ett tag hade kroppen vant 
sig. Han hade inte blivit en annan människa, men han 
gömde sin skörhet som snödroppens knopp under snön. 
Han gjorde bara som han blev ålagd och tog bra betalt 
för det. För stormännen därnere kände han dock bara en 
lust att slakta. Spensliga som ungflickor, med vitgenom-
skinlig hy, spetsiga näsor och smutssvart hår. Alltid upp-
tagna att visa sig förmer än andra. Omkring sig spred de 
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en odör av luktoljor och otvättad kropp. Örgirs tankar 
förde honom långt bort där han vandrade. Det blev ofta 
så nuförtiden. Tänkte på det som varit och så på det som 
skulle komma. Det riktiga livet som skulle komma sen 
när han lade av och slog sig till ro därhemma. Så som 
han tänkt från början, även om åren gått och det alltid 
var nästa år det skulle ske eller senast året därpå. Men 
snart skulle han dra sig tillbaka för gott, skaffa sig en 
gård därhemma i sin hembygd norröver, en bygd med 
gott fiske och viltrika skogar. Det var så Örgir tänkte, 
men så skulle det inte bli.
 Trehundra och tjugo var de i följet som lämnat den 
täta skogen vid älvbrink och vandrade genom en öppen 
skog av björkar och rönn. Ytterparen som gick framför  
och på sidorna, kunde nu öka avståndet och ändå ha 
ögonkontakt med följets tät. Ett omak kan tyckas, men 
den lever längre som inte låter sig överraskas. Örgir  
vädrade åter i luften snön som snart skulle falla. En  
tilltalande doft. En skog kan lukta så olika. Ett hygge 
i solgass luktar obehag. Vinterns barrskog en doft av 
stilla ro. Marken började så smått luta brantare uppåt. 
Skogen tätnade. Stammarna stod tätare och sträckte sig 
allt högre upp. De omslöts av granskogen. Örgir stödde  
sig på spjutets järnskodda skaft när han gick uppför. 
Som erfarna krigare gick följet en bit ifrån den stig som 
ledde uppåt. Mossan och blåbärsriset var vått av kallt 
regn, men vätte inte igenom hans kängor insmorda med 
björktjära. En här vandrade inte på sin mage som man 
vanligen säger – utan på sina fötter, brukade Örgir hävda.  
Folk brukade göra sig roliga över hans möda om sina 
fötter, det kunde de gott göra. Med bra på fötterna, torra 
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fötter, friskt skohö, vandrade man länge med gott mod. 
De vandrade allt brantare uppför. Ansträngningen var 
skön efter att suttit stela och kalla på skeppen, återigen  
kände Örgir ungdomen spritta i kroppen när han tog 
ut stegen och klev uppför sluttningen. Mellan granarna 
stack stora stenar upp. Luften var frisk av gryningskyla. 
Fyllde hans kropp med en förnimmelse av förtröstan. Ju 
närmare höjdens krön de kom, desto mer antog skogens 
stora stenar formen av utskjutande klippor. Däruppe 
på höglandet som fortsatte många mil ända till nästa  
älvdal, växte tallar glest på mjuk mossa.
 Ansträngningen fick kroppens fukt att bli till små flöden  
som rann nedför Örgirs hårda kropp, genomkorsad av 
bleknande ärr. Ljusa hårstrån fångade upp svettdropparna  
för ett ögonblick, innan de rann vidare och sögs upp av 
rustningen. Örgir föredrog likt många tränade kämpar, 
en lätt rustning som litet vägde och ej hindrade kroppens  
rörelse. En brynja skyddade bättre, det är sant, men  
ingav en falsk trygghet. Inte heller bar han hjälm, utan 
en huva av härdat läder fodrad med linne och ull. Får 
man ett yxhugg mot skallen dör man oftast ändå, även 
om stålhjälmen håller, man blir som bedövad av kraften 
i slaget så att den andre hinner måtta ett slag till. Eller 
också kan man få nacken knäckt av kraften, om inte 
yxan glider ner och klyver bålen från axeln och nedåt. 
Örgir tänkte att funderingarna gled iväg med honom. 
Han saknade sin Skagul, hon som hade varit hans och 
han hennes. Tillsammans hade de slagits varthän de  
dragit fram. Han saknade att ha någon att gå och små-
prata med. Den som inte tror att blod och stål väcker 
brunst, vet inte vad den talar om. Inget finns det som 
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får brånaden att resa sig och saven att stiga. Det hade 
varit en lycklig tid. Dagar då solen alltid sken lättjefullt. 
Skagul var stolt med hårdflätat hår, rapp i orden och  
alltid med ett leende i mungipan. Henne hade han dyrkat.  
Hon blev örnars föda i främmande land. Ingen undgår 
sitt öde. Det är krigarens väg. Han saknade henne. Mer 
för varje dag. Minnena förtätades och blev till en bild, 
lika klar som dagen, lika verklig som stammarna hans 
händer omslöt när han klättrade allt högre upp.
   Den lätta rustningen var vanligen gjord så att många 
lager linne lades på varandra och syddes igenom, ibland 
ända upp till femtio lager tyg, och ofta förstärkt med 
läder. Det fungerade som ett segt skinn, så att kraften 
från ett vapen spreds ut över en så stor yta att eggen inte 
trängde in i kroppen. I sina tankar gick han fortfarande 
och samtalade med Skagul om saken. Ibland sa han saker  
högt för sig själv, som om hon gick bredvid honom. Han 
var inte lika ung längre som han varit. Det hade varit an-
dra tider. Tider som aldrig skulle komma åter. Det var en 
sorglig sak det, tänkte Örgir, när nya stordåd inte väntar 
längre, när allting började klinga av, som de sista varma 
sommardagarna innan löven gulnar.
   Skogen blev alltmer svårframkomlig. Det spruckna ur-
berget steg i dagen med sin efterbörd av utslängda klipp-
block. Ytterparen drogs in, ”i hand sköld” gick påbudet 
längs ledet från härföraren i täten, och därefter ”uppsikt  
höger vänster”. Örgir spanade åt vänster, eftersom den 
framför honom såg åt höger, längre bort mellan träden 
låg ett dis över marken. Allt var tyst förutom ljudet 
av småkvistar som bröts under fötterna. Bredvid dem 
blockrika branter, snåriga buskar och omkullfallna träd. 
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Följet gick nu längs den vandringsled de förut undvikit.  
Den vandringsled som ledde från Enareälven till  
De stora sjöarna. Deras uppgift var att där fara fram 
med eld och skövla. Ingen gick Handelsringen ostraffad 
emot. Det skulle inte få finnas någon god förebild för de 
som gick i samma tankar, däremot ett varnade efterdöme.  
Ingen uppgift som gav heder, men likväl en syssla som 
andra. Och avtrubbad blir man efter ett tag, även om 
man låter människan inom sig få leva kvar.
   Örgir tänkte på Skaguls kropp, senig och hård men 
ändå len och följsam. I sina tankar levde fortfarande 
hennes kropps former i hans händer. Han följde handen 
uppför hennes kind, såg in i hennes leende ögon, strök 
över ryggen och kände hur hon tryckte sig mot honom, 
från den smala midjan över de rundade höfterna, med 
båda händerna lyfte han upp henne emot sig och trängde  
in i henne. Själva samvaron hade också varit som en 
strid. Ofta lägrade de varandra på själva stridsfältet, 
kroppar som smakade järn av andras blod. Han kände 
hur han styvnade. Även om hon sedan länge var död, 
var han henne fortfarande trogen.
   Stigen var bred och vältrampad. På båda sidor reste  
sig berget allt brantare. Det ångade från kropparna, 
i luften låg en lukt av svett och utdunstningar från  
morgonmålets ärtor med fläsk. Allt var stilla, även fåglarna  
var tysta, det kändes fel, tänkte Örgir. Följets ledare där 
framme i täten borde känna det med. Men han var för 
långt bak i ledet för att kunna bereda sig tillfälle att få 
det sagt. Kanske skulle han istället skicka meddelandet 
framåt i ledet.
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n

Drok hukade sig ned bakom stenblocken som låg staplade  
på varandra. Långt borta vädrade han doftstråket från 
De andra, de med blandade lukter. Några av dem var 
rädda, andra vaksamma, han kände det. På båda sidor, 
ovanför stigen, hukade troll bakom tillsynes slumpvist 
tillkomna skydd av mossbelupna stenblock på lagom  
avstånd från varandra. En försvarsanordning byggd i 
urtid som inte använts på länge. Men i folkets minne, 
det som de delade med varandra, levde bilden kvar hur 
de hade använts och hur folket då hade segrat. Trollen  
kallades troll bara av människorna, dem själva kallade 
sig helt enkelt för Folket. De som var de första att bebo 
landet när det höjde sig ur havet efter Den stora isens 
tid.
   Drok kände förväntan i luften och var rädd att lukten 
skulle förråda dem för de andra, sedan kom han ihåg att 
de var dåliga på att läsa saker i luften, dåliga näsor, inte 
heller kunde de följa lukten till förmödra- och förfäders- 
minnen. Ändå var de talrika och trängde bort Folket 
från markerna de bebott in till skogarnas djup. Många 
fler än händernas fingrar dök de upp, tänkte Drok,  
nästan alltid. Ofta hade man nytta av dem. Man kunde  
byta saker. Vintern blev jämnare så. Ljusa kornen man 
kokade till smet och åt. Gott, och varm i magen blev 
man. Inga barn grät i grottan. Men de som kom nu var 
inte Folkets vänner. Därför fick de inte komma fram. 
Doften sa de var olika. Okända. En del, fiender till 
folket. Drok kände ivern inför striden, bakom honom 
trängdes fallna kämpars andar. De som stod dem bi. De 
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skulle göra som förr. Därför skulle de segra. Nu kunde 
man höra ljuden också. När snön kom ner skulle striden  
stå, tänkte Drok. Bredvid sig såg han folkets kämpar 
huka bakom stenarna. Drok strök bort mossan från  
högarna med kaststenar bredvid sig. Folket var alltid 
redo att kämpa. Nu hördes ljudet som av spillkråkans 
hackande, signalen på att vara färdiga till strid. Lukten 
slog upp som en ångande vägg. Drok höll andan. Än var 
det inte dags. Än ljöd inte signalen. Många fulla händer 
av de andra gick förbi. Det var långt ner till de andra, så 
högt som om två av Folket stod på varandra. Och brant, 
svårt att klättra. Kroppen spritte av att huka stilla. Snart 
dags. Alla ville vara med. De gamla hade tagit barnen 
till Gömda grottan. Öppning i klippskreva bakom stor 
sten. Folkets dag. Sen fest. Inte upphetsa sig nu, tänkte  
Drok. Hornstöten ljöd från kampledaren, den andra 
kampledaren svarade från andra hållet i urtidsluren. 
Stridslurarna från uroxars horn, de som fordom bodde  
i skogarna, lurarna som sparats tills kampdagar åter 
kom. Klädda i flygödlors skinn, kämpardräkten, reste 
sig folket upp, tog de stora kaststenarna, slängde ut dem 
med kraft rakt framför sig och lät dem falla ner.

n

Redan när Örgir hörde dånet från lurarna, visste han 
att det var förlorat. Hirden var utspridd i en lång linje 
längs klyftan. Omöjlig att kraftsamla till en punkt, eller 
förflytta till skydd. Stora stenar föll ned högt ovanifrån, 
spräckte sköldar, krossade kroppar. Det liknade mer en 
utrotning än en strid. Folk försökte ta sig framåt eller 
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bakåt. Krockade, snavade och halkade i blodet som rann 
ner längs stigen. Ett vrål av ursinne steg upp mot den  
fallande snön. Oförmögna att försvara sig. Oförmögna 
att slå tillbaka. Många goda kämpar dog den dagen. Fler 
låg skrikande med krossade bröstkorgar, armar och ben. 
Örgir slängde sig åt sidan för första stenen. Längs med 
hålvägen hade en tall fallit längs med. Inte en stor, men 
tillräckligt stor för att ge skydd för ett kort tag. Det var 
bara tur som gjorde att Örgir hamnade under stammen. 
Raskt tog han sig upp längs stammens undersida, ålade  
sig ner i rotvältans grop, låg tryck mot marken. När 
trollen på hans båda sidor samtidigt kastade varsin sten, 
slank han fort iväg snett uppåt, inte neråt, eftersom 
det skulle vara det förväntade. Han såg över axeln hur 
en utbrytning skett ner mot älven, där klyftan började 
och marken lutade flackare. Han hade tänkt rätt, för  
samtidigt såg han den styrka trollen haft i beredskap 
rusa efter på linje med spetsiga störar framför sig. Strids-
ivern hade nu kommit över honom, och han flög fram  
mellan skogens glesa stammar, över lingonris och mossa.  
Örgir hade fortfarande konten på ryggen. Hela tiden 
sprang han uppåt och sprang sig snart trött. Det borde 
inte längre vara nån fara. Han saktade ner och gick vidare,  
medan han försökte få andningen att lugna sig. Överallt  
föll snöflingor som stora sjok över marken. Det var 
som om slakten inte tillhörde denna värld. Trots att han  
hörde stridsljuden långt bakom sig. Ingen skuld kände 
han för att övergivit sina kamrater i en hopplös sak. Han 
måste gå sig torr. Kläderna måste torka på kroppen 
   Någonstans framför sig, hörde han ett barn gråta. Han 
gick mot ljudet. De borde fått ett barn tillsamman, han 
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och Skagul, så tänkte han. Det var något han ångrade. 
Hon tog alltid drivande örter om blödningarna uteblev  
– och han hade aldrig sagt något. Det var inte ofta. 
Sköldmör brukar säden sällan slå rot i när de är i fält. 
I en glänta framför sig på mossan satt ett litet barn och 
grät insvept i ett nött skinn. Han hade nog inte trott 
att det skulle finnas andra i närheten. Förundrat la han 
ner skölden och spjutet på marken, reste sig och sträckte  
armarna mot barnet. Han såg att barnet var ett trollbarn, 
samtidigt som han kände en brännande smärta i ryggen,  
som om han lagt sig på glödande kol. Han försökte  
vända sig om, men hindrades av störarnas kolade spetsar  
som var inkörda i hans kropp. I trollbarnens ögon bakom  
sig, såg han spänning, rädsla, nyfikenhet och äckel.  
Barnens blickar förvirrade honom. Han förstod att han 
skulle dö. En död som han insåg inte var ovälkommen, 
kanske en efterlängtad gäst. Sen sjönk han in i en varm 
medvetslöshet omedveten om smärtan. Det gråtande 
trollbarnet lyftes upp, sedan sprang de därifrån. Kvar 
låg Örgir på mage i mossan. Över honom lade sig den 
mjuka snön som ett omslutande täcke. När han dog vid 
solnedgången syntes hans kropp bara som en upphöjning  
under snön. Han hade återförenats med Skagul.

n

När allt var över och stridsivern lagt sig, sjönk folket 
som slagits ihop på marken, leende såg de på varandra. 
Från marken nedanför dem ångade det av blodet som 
gjutits. Några hade hämtats av anmödrar och förfäder.  
Man skulle prata länge om dem på kvällens fest. De 
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skulle ihågkommas. Tokiga saker de gjort, hur de var 
som barn, modet för klanen som blev deras död. Drok 
såg fram emot det, och det som skulle komma sen. Men 
nu låg kämparna och flämtade trötta på högar av kast-
stenar, snön kändes sval mot hans heta ansikte. Från 
kämpardräkten steg den fräna stanken av flygödla som 
blandats med den söta lukten av hans svett. Nedanför 
hördes de döendes gnyenden och skrik, de få som ännu 
var kvar i livet. Snart finge man gå ned att hjälpa dem 
gå vidare. Folk hade också kommit från andra klaner. 
Många var man. Lukten av det som skulle komma hade 
känts i väven. Folket följer minnets stigar. De talar om 
hur man ska handla. Många har gjort samma sak av de 
som levt förut. Därför är det rätt, man vet det. Om inga 
av Folket sprungit ned i sänkan när striden stod, skulle 
färre dött. De andra hade varit modiga. Aldrig gett vika. 
Slagits fast det var förlorat.
   Grottans ingång hade man stängt till med älghudar 
fastsatta på slanor, det höll snön som yrde utanför  
grottans ombonade värme där eldar brunnit i tusentals 
år. Det var Folkets sed att ta del av fallna motståndares 
kraft genom att äta dem. Drok mindes att den maten inte 
ville stanna i magen första gången. De flesta kände nog 
att den maten inte var bra. Men så sa seden sen urtiden. 
Köttet kokades i den stora lergrytan. Köttet var nog bra, 
tänkte Drok, det var däremot det man tänkte om köttet 
som inte var bra. Tillsammans satt man alla på grottans  
golv, både klanen som bodde där och de som kommit 
från andra klaner. Sen skulle utbytet komma. Det hörde  
till. När alla var mätta, skickades krukan runt. Det var 
flugsvamp som torkats och rostats och lagts i honung. 
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Drok tog upp en svamp, slickade i sig honung som 
rann längs handen och ner på underarmens gyllene hår.  
Svampen smakade brandrök. Efter ett tag började taket 
skimra och grottans öppning gled oändligt långt bort. 
Längre in i grottan började den stora klantrumman mullra.  
Ljudet kändes mot skinnet som dallrande stötar. Ett  
jättelikt skinn, spänt över en ihålig trädstam med stenar  
från elden under, med ett omfång man sällan ser numera.  
Så länge trumman gick – var det ritens tid. Drok lossade 
sin klädsel, kände en hand om sin handled. Hon var från 
en annan klan, hon som satte sig gränsle över honom. 
Det rann spott från hennes mungipa ner på hans bröst. 
Innan Drok var klar, gick hon vidare och någon annan 
tog hennes plats, trång, Drok var stor, förvriden i kramp 
som aldrig ville sluta, han låg där på grottans svala golv. 
Svampen gav kraft att fortsätta länge tills det heliga ruset  
lämnat denna världen. Utmattade sov folket tryggt tills 
de små väckte dem till liv i den svalkande gryningen. 


