Tidens spar

Histen ville inte lugna sig. Annu mindre ville den folja Joels order. Joel borjade en kinna en
allt storre oro. Dels borjade tiden bli knapp. Leveransen fick for allt i vdrlden inte missas. Den
kommande vintern skulle komma att bli jobbig nog dndd. Godsherrarna skulle inte invénta
honom efter att dagen var slut. D4 skulle alla affarer vara avklarade och alla handelsmin, rika
som fattiga vara pad hemvidg. Sedan skulle hela den senaste manadsskdrden, mer eller mindre
vara forbrukad och Joels familj skulle riskera att leva 1 svélt en stor del av vintern. For

tillfallet &ngrade han sitt beslut att inte ha foljt med forra arets stora flyttrush till Amerika.

Men det var inte bara det som oroade honom. Hasten Brynolf hade foljt med pa hans
eskapader och utflykter i ndstan tio drs tid nu. Aldrig tidigare hade hésten visat de hér
tendenserna. Normalt var den lugnet sjdlv och var alltid tillfoglig och tillforlitlig. Hésten
uppvisade ett beteende som ndrmast tydde pd panik. Joel kunde inte alls forsta varfor. Det var
inte bara det att histen inte ville géra som han ville. Det verkade helt omojligt att lugna den.
Joel provade olika taktiker, Smsom omt, lirkande och taktfullt. Omsom mer handfast och
resolut. Ingenting hjélpte. Hans kénslor borjade variera efter samma skala. De pendlade
mellan ilska, rddsla och uppgivenhet. Mest av allt var han oforstdende. Infor varje avfard
gjorde han alltid en ytterst noggrann koll av sin favorithést. Kontrollerade varje kvadrat tum
av héstens yttre, sé att det inte fanns nigra begynnande skador eller skavanker pa histens
kropp som skulle kunna himma dess arbete. Lika noga var Joel alltid med att kontrollera den
utrustning som han och hésten skulle anvédnda sig av.

Denna extremt viktiga avfird var inget undantag. Hésten hade s sent som foregaende kvall
forefallit varit bade frisk, stark och vid gott mod. Dagens fard var inte heller sdrskilt lang. De
hade bara gétt knappt fem kilometer och Brynolf hade efter en halvdalig start bara blivit
stingsligare och stingsligare ju ldngre det hade fardats lings landsvigen. I normala fall skulle
de aterstdende sju kilometerna kunna vara avklarade inom ett par timmar. Nu kindes den
strickan odverkomlig med det fullkomliga irrationella beteende som hésten uppvisade. Joel
forbannade sig sjélv att han inte tagit med nagon av sonerna. Men nej, de hade ju behovts
bittre pé garden. Han hade ju alltid klarat sig sjdlv. Fram tills nu vill sdga. Nu behovde han all
den hjilp med histen som han aldrig tidigare hade behdvt. Han behdvde dven négon att prata
med. Han satte sig ner och at den sista kvarvarande mackan frdn matsidcken. Det var den sista
energin som han skulle fa sig under fairden. Om han inte ville tigga sig till ndgon matbit pa

marknadsplatsen ville det séga och det skulle han aldrig ndgonsin gora. Han tog en klunk av



vattnet. Aven det var pa att sina. S4 hinde det som absolut inte fick hiinda. Ena spinnbandet
mellan histen och vagnen slets av och Brynolf var halvvigs loss fran vagnen. Joels slingde
ifran sig flaskan, sprang upp mot hésten och fick snabbt tag i tommen. Histen stegrade och
lyfte pa bada sina framben. Joel var en extremt stark man, men gentemot héstens naturstyrka
var han helt chansls att hilla nere Brynolfs rorelser. I periferin sdg han hur vagnen var pé
vég att vélta. En hel manads skordearbete. En hel arstids inkomst. I ett plotsligt ryck gjorde
han ett sista forsok att & hésten att behalla sin position och pé sé sitt dven behdlla skorden.
Histen svarade aterigen med en resande mandver och hovarna triffade Joel rakt i ansiktet.
Under sina yngre ar hade Joel ofta tittat pa anordnade boxningsmatcher mellan byarna och
socknarna. Hans sista tanke innan han tuppade av, var att hans rultande efter héstsparken
maéste ha sett precis likadant ut som det mest brutala knockouterna som han hade bevittnat

under dessa boxningsmatcher.

(e8]
Aterigen kunde Joel héra travandet. Men det It avligset. Han forsokte samla tankarna. De
cirkulerade kring honom. Det smattrade pé landsvéigen pa samma sétt som nér hans sldktingar
och vinner red ivdg pé sin avfiard mot Amerika. Men han var inte pa vig mot Amerika. Han
hade varit pd vdg mot en annan resa. Han smakade pé sina lappar. De smakade blod. Han
forsokte att oppna dgonen. Det gick inte.

Var ér jag? horde han sig sjdlv séga.

Du befinner dig i var vagn, horde han grannen Tilde svara. Du har tur att vi dkte hem tidigare

fran marknaden sd att vi kunde plocka upp dig. Ditt ansikte dr helt sonderslaget.
Histen, skdrden? Vad har hint med det? lyckades Joel fa fram.
Histen ar borta. Till synes spérlost forsvunnen. Min man stannade kvar for att plocka ihop det

som gar att ragen. Som tur var hade vi vér dldsta son med oss. Han har ridit i forvég till ert

hem, s era soner kan hjélpa Esbjorn att f4 hem skorden till er.

Allt ar till spillo hann Joel séga, lika mycket som en uppgiven tanke som for att fortsétta

konversationen.



Du ér fortfarande vid liv, podngterade Tilde.

Men i Joels huvud snurrade inte tankarna att han var pa vig hem for att fa vard och trygghet
efter olyckan. For honom hade olyckan bara borjat. En tuff vinter véintade med svilt och kyla
utan erséttning fran hostens skord och utan att han skulle kunna vara kapabel att ta hand om
familjen.

(e8]
Johan la ifrén sig brevet och grunnade. Han var tillbaka i tanken vid sitt skrivbord och sin
egen verklighet efter att ha studerat de gamla breven fran hans farfar Joel och hans far Greger.
Den verklighet som han befann sig i var inte sirskilt mycket béttre. Precis allting hade gatt
fel. For tre ar sedan hade ingen befarat att saker och ting kunde gé sa snett, men nu i
slutskedet av 1941 visste ingen hur det har skulle sluta eller vilken framtid man hade. Men for
stunden var det inte hans framtid som gnagde 1 hans tankar. Det var hans farfars och pappas
ode vid sekelskiftet. Det var ndgonting som inte stimde med historierna frén breven. Det var
ndgonting som inte framgick. S& var det sjdlvklart alltid med alla brev. Det fanns alltid
detaljer som inte beskrevs eller berdttades, men Johan hade en kénsla av att det var ndgon
viktig del som undanholls eller som Joel kanske inte ens kdnde till. Av ndgon absurd
anledning fick han kénslan att detta hade betydelse dven for honom och han var tvungen att ta
reda pa varfor. Han maste fortsitta att lsa de 6verkomna breven med diskretion. Det skulle
inte bara vara pinsamt om hans pappa skulle fa reda pé att han kommit 6ver dem. Det skulle
dven vara mycket svarare att kunna luska vidare det som han sé& desperat behdvde veta. Det
knackade pé fonstret.
Morklaggningsgardinerna, horde han soldaten sdga utanfor fonstret.
Sjalvklart, svarande han kort och urséktande.

Det var dags att avsluta och att lagga sig for kvéllen.

o0

Visste Greger att Johan hade kommit 6ver breven? Felicia tittade klentroget pa Vincent.

Ja, jag tror till och med att 1dmnade dem sa att Johan skulle kunna fa& dem? svarade Vincent.

Men varfor?

Vincent ryckte pa axlarna.



Ingen aning, svarade han sen, nédstan forundrat.

Hur kan du vara sd séker pd det? Du sitter ju hér i nionde klass och slidktforskar 6ver hundra ar

senarc.

Det ér bara en kénsla jag fir av deras agerande, svarande han efter en kort stunds eftertanke.

Vad baserar du den kdnslan pa? Felicias rost antydde bade skepsis och intresse pa samma

géang.

Han &r sa snabb att agera sedan nir problemen uppstar.

Felicia nickade kort.

Men din sliktforskning kommer ju inte stanna vid nagot intressant skolarbete, fortsatte hon
sen. Om hélften av det som kommit fram hittills fran bade Joel, Greger samt Johan och
Gunnel skulle ha ndgon som helst forankring, kan det ju sétta bade historik och framtida
prigel. Men jag kan inte tro p4 det bara. Amnessammansittningen som du pratar om ska ju

enligt professorn som vi pratade med inte finnas i1 vért solsystem.

Nej och da innebér ju det kanske att det hir kan vara det forst framforskade exemplaret,
replikerade Vincent.

Felicia himlade med 6gonen.

Jag dr klar med mitt arbete. Intressant, ja visst. Bdde avrittningar, bortborgade tillgéngar,
utflyttande ménniskor till Amerika och uppstartande av storforetag har jag som sagt hittat

hittills. Men allt det &r historierelaterat. Forstar du vad din sléktforskning kan innebdra?

Det var en hypotetisk fraga, svarade Vincent. Delar av den kan man gissa sig till. Helheten vet

jag inte om man kan forsta fullt ut, &minstone inte an.

Helt sant! svarade Felicia. Men om jag tyckte att du har varit i en intressant tillvaro tidigare

har inte det intresset minskat. Dokumenterar du dina upptickter for Gvrigt?



Vad menar du? Det dr ju ett inlimningsarbete, det klart att jag skriver ner det.

Inte det, naturligtvis. Jag menar, det som inte gar att skriva ner for redovisning.

Jag skriver dagbok.

Ok, sa att hela den hir hirvan kan forldngas ytterligare?

Vincent log.

S4 att jag kan minnas och fa grepp pé den.
Felicia log tillbaka.

Dags for fikapaus?

Joel log tillbaka.

Ja, svarade han kort.

0
Vincent tog spjarn och reste sig upp. Ryggen virkte inte ldngre men har var véldigt stel. Han
behovde rora pa sig for att motverka stelheten. Han var less pa den underjordiska tillvaron,
men snart var det over for den hir gdngen. Han tog sin képp. Detta uraldriga redskap. En av fa
saker 1 hans tillvaro som var dldre &n han sjdlv. Det var ocksa en av fa saker som fungerade
bra i dessa kulvertar. De underjordiska gdngarna var egentligen fantastiskt bra utformade,
flera hundra mil langa och med ganska hyfsat ljus och luft, men det kunde inte jamfora sig
med solljus eller friska vindar ovanfor markytan och just de sakerna tyckte han att han hade
fortjdnat med alderns ritt. Det fanns med pa hans ansprakslista till skillnad mot for pensionen.
Folk runt omkring honom tyckte att han kunde unna sig att pensionera sig nir han hade fyllt
90 ar, for drygt ett och ett halvt &r sedan. Men det fungerade inte sa. Han hade for stort ansvar.
Hans roll och betydelse var fortfarande for viktig for att han bara skulle kunna kliva 4t sidan.
Han skulle aldrig under sin livstid 1dmna ifrdn sig dagboken. Det var knappt s att han ville
testamentera den heller, men det hade han dock sett till att gora for den dagen dé han inte
langre befann sig i jordelivet. Han visste att grabbarna snart borde vara klara med uppdraget i

Antarktis 1 Sydpolen och att det snart var dags att sétta sig ner vid dvervakningsdatorn igen.



Snart var det dags att &n en gang lotsa farkosterna genom det underjordiska systemet till deras
nuvarande plats nagra hundra meter nedanfor botten pa en 6de plats dir Stilla Havet
angransade mot Antarktisk. En plats som var lika trékig som den var sdker. En plats som

ingen frammande styrka kunde spara och &nnu mindre dvervaka.

Han rétade ut sina fingrar mot det anpassade tangentbordet. Fingrarna virkte mer @n ryggen,
men deras viktiga uppgift var vird virken flera ganger om. Han slog pd kameran. Det tog ett
par sekunder, sedan skymtade han luftfarkosten. Han zoomade in den. Den stod parkerad pa
sin plats och bdda faltarbetarna var ute pé sitt uppdrag enligt bestimd agenda. Han
kontrollerade data och inkommande information. Prognosen frén de senaste dygnen visade att
kurvan var stabil, kanske pd svagt uppatgdende. Han skannade av omradet. Inga fraimmande
dronare, sabotageaktioner eller i vérsta fall terroristangrepp verkade vara pa intdgande for
stunden. Laget verkade forsiktigt lugnt. Hade han varit tio ar yngre skulle han inte brytt sig
om att invénta resterande personal pd stort utan skulle ha paborjat vigledning och lotsning
sjdlv. Den tiden var forbi. Hans uppmérksamhet och simultanférméga var inte langre vad den
hade varit, men han var fortfarande skarp nog att inneha den sjélvinsikten att veta exakt vad
han kunde foreta sig och inte. Han anropade sina dvriga stabsmedlemmar som var pa plats
och schemalagda for passet. Inom ett par minuter infann sig bade Leo och Constanzia pa sina
platser bredvid honom. Allt var lugnt och verkade vara under kontroll. Hans tva yngre
kollegor dvertog dvervakningen, medan han it tankarna vandra tillbaka till dagboken. Den
som var baserad pa sliktforskningen frdn hans ungdom som i sin tur fatt delar av
informationen fran brevvéxlingen som bedrivits av hans forfader for drygt tva hundra ar

sedan. Det som hade varit startskottet for dagens upptackter.

0
Det var inte det flera timmar langa arbetspasset direkt efter jobbet pa gadrden som oroade
Greger. Det var inte hans virkande blodande hénder. Inte heller att hans fjortondriga lillebror
Gosta ocksa hade tvingats med. I det hér l4get fick man vdxa med uppgiften och situationen.
Det var inte heller att de skulle bli tvungna att lamna kvar en fjardedel av den tappade skorden
pa backen, eller att de aldrig formodligen skulle kunna séilja merparten av det som de nu ater
insamlade av rdgen. De skulle for ovrigt bara kunna ta tillvara pd en brékdel av detta for egen
ranson. Det var en sak som tirde pa Greger for stunden och det var hur det hade gatt for hans
pappa Joel. Grannpojken Oskar hade meddelat att Joel hade varit medvetslos men vid liv, da

de hade hittat honom. Vad innebar det nu? Var han fortfarande vid liv? Om han var det, i



vilket skick befann han sig 1? Fick han den hjilp han behévde? Kom han ens hem? Vilka
risker hade hemférden inneburit? Skulle hans mamma och 6vriga syskon kunna ta hand om
pappan och skulle de klara av situationen med allt vad det innebar? Behdvde Joel dka till
lakare eller vad det battre att himta l&karen till gdrden? Vem kunde i sé fall gora det just nu
nér han och Gosta befann sig pa filtet och forsokte lasta och frakta hem utspridd ragskord

flera kilometer hemifran?

Fragorna var ménga som snurrade 1 Gregers huvud. Han var en mer analytisk person dn vad
bade Joel och Gosta var, men nér saker och ting blev kdrva brukade det fungera att skingra
tankarna genom att jobba sig igenom héndelser och problem. Att ligga fokus pa malet istéllet
for den besvirliga vigen dit. Nu fungerade inte det. Nu behovde han vara mitt i problemet for

att kunna hérleda och ta hand om det.

0
Efter nagonting som kéndes som en evighet kunde de dntligen paborja sin hemférd. Det hade
nu blivit riktigt morkt och den skord som nu hade gatt till spillo kunde de inte géra ndgonting
at langre. Greger kénde sig oerhort tacksam for den hjélp som de hade fétt av Esbjorn att
samla thop och rddda den delen av skorden som fortfarande var mojlig samt dven att Tilde
hade kort hem Joel. Verbalt sas det inte mycket i vagnen pa deras tillbakaresa. Det behdvdes
inte. Det orkade de knappt heller. Ansiktsuttrycken sa sitt. Tankarna befann sig pé annat hall.

Greger ville bdde veta hur det var stéllt med Joel pd samma gang som det ocksé tog emot att
mota det som vintade honom i hemmet. Han kidnde ndgonting som bist kunde beskrivas som
en stark otélighet, oro och &dngest pad samma gang. Till sist stannade vagnen utanfor Joel
Sandkvists gard. De tvd unga grabbarna tackade aterigen Esbjorn for hjilpen nér de lastade av
skorden pé séker plats for natten. Sa stdlsatte sig Greger och Gosta och klev in innanfor

dorren.

0
De forsta hostmanaderna gick. Joels hilsa holl sig stabil nér det géllde ren dverlevnad. Inga
inre delar av huvudet hade skadats. Till det yttre var ndsbenet for alltid krossat och han hade
dven ett stort drr, strax ovanfor hogra 6gonbrynet. Vad virre var hade han blivit of6rmdgen att
vrida nacken. Den var inte bruten, men dess muskler hade mist sin funktionalitet och han hade

sakta men sikert paborjat en forlamning som vandrade ner langs ryggraden.



I 6vrigt var det inget storre fel pad honom. Han bibehéll god syn, luktsinne, tankeforméga samt
styrka i bdde armar och ben, men hans begridnsade och sedermera obefintliga rorlighet i balen
innebar fruktansvérda konsekvenser sévil for honom sjdlv som for hela familjen. Orken
minskade, somnbehovet 6kade, balanssinnet hade forsdmrats och humoret trét. En av de fa
kvarvarande glddjeimnena som han hade kvar, var hans frekventa brevvixling med sin bror
Bertil som flyttat till Amerika foregaende &r, men dven det glddjedmnet fortogs da det inte
langre fanns ndgra roliga saker att skriva och berétta om. Han hade inte ldngre formagan och

kapaciteten att skota och ta hand om gérden, nu ndr det var som allra viktigast.

Familjen Sandkvist var inte ndgon ovanligt stor familj, men bestod dnda av sju
familjemedlemmar, varav fem barn. Greger var éldst med sina sjutton ar, foljd av Maja pa
femton, Gosta fjorton ar gammal, Ingrid nio ar och Albert var yngst pd fyra ar. Det innebar sju
munnar att matta och utan husfar, sin bésta hést samt erséttning frdn sensommarens skord,
befann sig familjen i en extremt utsatt och farlig situation sdrskilt om vintern skulle bli svar.
Potatisskdrden hade under véren blivit dalig och mer eller mindre frusit bort. Férutom en
mjolkko och fyra hons som gav en begransad mangd dgg- och mj6lkprodukter samt en skral
kvarvarande hostskord av ragen med stora problem att ta hand om och forvalta, sd trot nu
ekonomin. Med det forsvarades mojligheterna att kunna kdpa fisk- och kottprodukter,
varmare klader till vintern, takrdnnor till det trasiga taket, foder till djuren samt mdjlighet att

atgdrda den alltmer igensotade skorstenen. Utdver det, hade de bara en arbetshést och ett fol.

Det var dd i borjan av november 1899, under en av de allra dystraste och morkaste dagarna,
som Joel inte langre kunde halla sig fran att ta upp den nddvindiga fragan om den omdgjliga

situationen som hade uppstétt med sin fru och sina tre édldsta barn.

Vi har tva val, sa han kort nér alla hade kommit in och samlats kring kdksbordet. Antingen

sdljer vi garden till ndgon godsherre eller storbonde eller sa féar vi ge oss ut och tigga.

Det uppstod en stunds tystnad. Samtliga familjemedlemmar uppvisade tomma blickar som
stirrade rakt fram. Ingen ville sdga emot eller ifrdgasétta far. Alla forstod att det fanns ingen

hjélp att fa. Men ingen ville ta till sig det som Joel precis hade sagt.



Greger visste att alla hans syskon egentligen skulle vilja opponera sig mot forslaget, men
ingen kénde att det vagade eller kunde. Hur skadad och sjuk Joel &n hade varit, hade han det
avgorande ordet i1 kraft av familjefar. Dock var tanken att behdva arrendera och bli livegen pé
sin egen gard bland den mest fruktansvirda tanken som man kunde ha. Greger forstod
emellertid hur det var. Alternativet skulle troligen vara att de skulle bli tvungna att skicka ivig
sina tvd yngsta syskon som de inte hade mdjlighet att forsorja ldngre och som heller inte
kunde bidra med att hjélpa till i deras forsorjning. De skulle inte heller kunna {4 ndgon hjilp
pa annat hall. Deras 6vriga sléktingar och ndrmaste vanner hade flyttat till Amerika
foregdende ar. Det hade inga extra tillgdngar att forvalta. Det skulle krévas allt for mycket
arbete att dka ut och sélja deras rdgskord till ett tjugotal socknar och hundratals byar, nu nér
detta inte lingre var mojligt pd marknaden. De skulle inte heller kunna fi ut fullt pris for det.
Men, hade det inte kvar en vérdefull tillgdng, nér han tankte efter? Jo, det hade de ju, men
skulle han viga framftra det? Ja, det méste han gora! Det innebar en risk, men det var ocksé
familjens sista livforsikring.

Far vi har en resurs kvar som fortfarande &r obrukad. Vi har skogen kvar, sa han till sist efter
att han hade tagit mod till sig och efter ett par sekunders eftertanke.

Joel tittade pa Greger som att sonen var spritt sprangande galen. Ovriga familjemedlemmar
sdg dven de lite mer forundrat pa Greger.

Tycker du inte att vi redan nu har arbete sé att det racker pojk? replikerade Joel. Vet du hur
mycket arbete som krivs for att ta hand om skogen? Minns du inte hur jobbigt du tyckte under
dina yngre ar att bara forse oss sjdlva med ved for vintern, nér jag fortfarande var fullt frisk?
Nu har du tdnkt att sélja ved och timmer till hogstbjudande nir du som bist behdvs pa garden?
Har du ens haft en tanke pa hur timret skulle kunna fraktas, pojk?

Greger tinkte noga igenom hur han skulle formulera sig. Det var viktigt att han fick fram hela
sitt budskap, redigt, okonstlat och utan att det skulle forefalla vare sig naivt eller provokativt.
Men som far sjilv sa, sd har vi inte tillrdckligt mycket tillgdngar for att kunna klara oss till
véren. Skog dger vi flera hektar. Vi har tillrackligt mycket skog for att kunna dela fortjdnsten
med den som vill hjdlpa oss. Med fars eget tillstand skulle jag kunna fraga Esbjorn Iversen.
De har sjélva varit med om nagra jobbiga vintrar tidigare och skulle kanske vilja forbéttra sin
inkomst? Far skulle tillsammans med Gosta, som borjar vara stora karln, sdkert kunna klara
av de Ovriga tunga sysslorna pé garden. Det har ju far klarat av sjdlv under flera ars tid
tidigare. Det kan vara virt ett forsok i att i alla fall skapa vetskap i saken, far?

Eivor tittade forst pa sin dldste son med en blandning av tvivel och ett uttryck som samtidigt

indikerade att hon ocksé var imponerad. Sedan tittade hon pé Joel som forefoll vara



forsjunken i djupa tankar. Han gillade inte alls sonens id¢, men han tyckte riktigt illa om
mdjliga alternativa utfall ocksd. Greger hade en podng i att de var tvungna att gora nagonting
nytt och annorlunda. Tva &r tidigare hade Joel suttit och vandats med beslutet att om att flytta
till Amerika. Han hade dvervigt fordelar och mojligheter mot risker och kostnader, gdng pé
géng. Till sist hade han kommit fram till beslutet att det inte var vért att gora den chansningen,

utan valt att stanna kvar i Sverige.

Den hér gangen hade de inget annat val @n att ta risker pd ett eller annat sétt. Bara tanken pé
att bli tvungen att ldmna ifran sig sina tva yngsta barn under det kommande aret och sjélv
hamna pé fattighuset som gammal hade gjort honom betydligt mer benédgen att sléppa sina
invanda tankemonster och att vara dppen for alternativa handlingssétt. Det kunde kanske vara
vért att fa denna idé utredd? Antingen skulle sonen fa den hjélp han hoppades pa och da skulle
de kanske kunna hantera den problematiska situation som hade uppstatt, eller sé skulle idén
kunna revideras utan vare sig tvivel eller rddsla for den alternativa fortsittningen.

Kanske, sa han till med eftertryck. Bara kanske, fortsatte han se. Han kunde trots allt inte
undga att kiinna ett sting av stolthet. Trots den utsatta situation som han och hans familj

befann sig 1, hade de trots allt en tillgdng som kunde vara virdefull for omgivningen.

Det ligger pa dina axlar att ordna allt detta min son, fortsatte han sen. Jag vill med allra storsta

allvar poédngtera vilket ansvar du étar dig, Greger!

Greger nickade och sag tillbaka pa Joel, inte med ndgon nedsénkt blick, inte med ndgon
overdriven stolthet, utan med en insiktsfull blick som pavisade att ett viktigt projekt och

kanske till och med ny era hade péborjats.

0
Knappt tvéd veckor efter familjen Sandkvist hade haft sitt familjerddslag kom Esbjorn Iversen
till deras gard. Det hade nu gétt 6ver en vecka sedan han hade fatt erbjudandet att erhélla
halva den fortjansten av vad som kunde forvaltas och tillvaratas av familjen Sandkvist skog.
Han togs emot av Eivor vid grinden och inte 1dng tid ddrefter anslot Joel, sedan de yngre
barnen sprungit efter honom med nyheten. Snart satt de alla tre vid middagsbordet
tillsammans med Greger som var den som kallades in. Resterande delen av barnaskaran

ombads att befinna sig utomhus under samtalet. Esbjorn Iversen hade tagits emot som den



kéra han granne han var, men det gick inte att ta miste pd den spénning och forvéntan som lag
1 luften.

Det ér ju tvivels utan sd att Joel Sandkvist med familj har rikligt med skogstillgdngar som
skulle kunna gora vilken storadel som helst avundsjuk, borjade Esbjorn mullrande frén det
heltdckande langa skdgget. Ni forstar sdkert att min véintan med mitt beslut har att géra med
betydelsen och digniteten av vad detta arbete skulle kunna innebéra, fortsatte han sen. Om
skogen forvaltas vil, om den hoggs ner, fraktades till dlven och sedan vidare dérifran, kan det
ge rikligt med inkomst. Sjélv stannar min erfarenhet av simpelt skogshuggande, fortsatte han
sen.

Greger kdnde hur han mod sjonk till botten. Han forstod nu mycket vl vart detta skulle leda.
Esbjorn Iversen skulle vinligt men bestimt avbodja deras erbjudande och Gregers stora
forhoppning. Greger hade hoppats pa att Esbjorn skulle géra en annan beddmning och anta
erbjudandet, men innerst inne hade han egentligen aldrig vagat tro det. Hoppet dr dock det
sista som Overger ménniskan och vartefter dagarna lopte pé, erbjudandet 1ag ute och
mdjligheten fanns kvar, befdstes det och blev dag efter dag mer och mer foérankrad i hans
framtidsplaner. P4 nagra fa 6gonblick, hade nu dock alla hans forhoppningar grusats.

Jag har som sagt inte den erfarenhet som krévs, fortsatte Esbjorn. Jag har i drlighetens namn
inte den tiden som krdvs heller, fortsatte han. Jag har precis som hos er, familjen Sandkvist,
en egen gard att skota och forsorja och det kriiver all min tid och egentligen mer in si. Aven
om jag skulle bista eder i detta arbete, tror jag inte att jag tillsammans med mina soéner och
unge herr Sandkvist skulle utgora ett tillrackligt stort arbetslag for uppgiften. Jag méste dérfor

med all respekt till er och ert forslag, avboja ert erbjudande.

Greger kénde att han bara ville sjunka igenom stolen. Nér han sedan tittade pé sin far,
forstirktes den kénslan dnnu mer.

Men! Esbjorn hojde sitt finger for att bdde fortsétta och podngtera ndgonting viktigt. Fran véra
grannbyar och grannsocknar har jag ryktesvégen hort att det finns en man som soker just
denna typ av arbete. Denne man dr ocksé beredd att betala rikligt for det, sd lange
vederborande och dennes arbetslag far vara de ledande personer, vill sdga. Han titulerar sig
for ndgonting sa konstigt som “ingen gor”. Det ségs att det ska vara ett nytt sitt att bedriva
arbete p4, att ”ingen gor”, ska forbéttra véra praktiska och mekaniska arbetssitt. Vad mig
anbelangar, sd anser jag inte att detta &r nagonting nytt. Att vir adel, vara storherrar och

godsherrar gjort intet, dr verkligen ingenting nytt, utan en bekriftelse pd hur det alltid har



varit. Det som mdjligen kan ses som nytt &r att detta herrefolk, helt plotsligt har borjat att

intressera sig for mekanik och praktik.

Ryktesvis sdgs det att ingen goren”- Ragnar Oskarsson ska vara en reko man. Jag skulle
personligen inte kénna alltfor stor tilltro till vad dessa rykten sédger, men det kan kanske vara

vért att kolla upp saken for den intresserade.

Joel tittade frdgande pa Esbjorn.

Hur kan denne “intet géra”, ha mage att erbjuda sina tjénster till oss som &r i sa stort behov att
f4 saker och ting gjorda? frigande han.

Esbjorn ryckte pd axlarna.

Denne man vill vél ha folk som gor saker och ting &t honom. Det viktigaste &r vél att det

betalts rikligt for bade arbete och timmer.

Joel kunde inte hitta ndgot logiskt argument mot det. De behdvde erséttningen mer én vil. [
langa loppet skulle de inte klara sig pd befintliga tillgangar med den géngse praxis som de
tillampat fram tills nu. De hade inte sjélva kapaciteten att bade hugga ner skogen och frakta
timret. Inom sig kdnde han dock ett starkt motstand, pd gransen till krinkning att behdva bli
utnyttjad av en sa pass hogfirdig person som till och med la till epitetet "att gora intet”, men

han skulle se till att han personligen inte skulle bli utnyttjad av vederborande.

Det hdr var Gregers idé och det hér skulle Greger fa skota helt utan sin fars hjilp. Joel skulle
for allt 1 vérlden inte befatta sig med nadgon “ingen gor”. Han hade arbetat hért hela livet och
visste med sig att hart arbete, mdda och svett var det som gav beléning. En fix idé att intet

gora holl han pd behorigt avstand.

(e8]
Nér Greger kom in pé ingenjor Oskarssons rum pa bestdmd tid klockan ett pd eftermiddagen
den 28 november 1899, fick han direkt respekt for ingenjoren. I och med att han som ensam
person fran sin familj och by var intresserad av den akademiska virlden, hade han trots sin
unga alder hunnit se relativt ménga ritningar, skisser och ritade planeringar. P& bordet som lag
framfor honom sdg han nu en helt ny modern och avancerad modell av ritning och
planeringsschema. Det forefoll var fint, for det var gjort av trd och inte papper. Det inneholl

ett rutat monster med dtta gdnger 4tta rutor, ddr hilften av dem var svarta och hélften vita.



Liangst ut pa bada sidorna av rutsystemet fanns sexton figurer utstéllda pa varje flank. Greger
antog att de utgjorde en modell hur timret skulle fraktas, att figurerna symboliserade olika lass
och att rutorna symboliserade tiden i form av gjorda eller planerade dagar och veckor, s att

det gick att folja och planera fraktens position dver tid.

Jag ser att ni dr punktligt pad plats vid exakt rdtt tid, unge herr Sandkvist. Det hedrar mig.
Greger hade for ett 6gonblick hunnit glomma bort ingenjéren som han var hér for att for att
besodka, nér han fascinerat hade studerat det rutade planeringsschemat. Framfor honom stod en
relativt liten man, bade kortare och smalare 4n vad han hade ténkt, svarthdrig med rundad
mustasch, till synes mer gladlynt dn vad han hade forestéllt sig innan mdtet. Mannen var
stilrent och propert men dnda relativt ledigt kladd. Pé sig hade han ett par finare byxor av {for
Greger okint material, hingslen och vitskjorta med vist, men utan vare sig fluga, kavaj,
manschettknappar eller andra finare tillkommande saker. Han var mycket mer uppkladd 4dn
vad som till vardags var brukligt pa gdrden, sondagens hogtidstillfdllen undantaget, fast

mindre strikt klddd 4n vad adel och godsherrar vanligen var vid viktiga tillféllen.

Greger kunde inte tycka annat dn att det kdndes smétt genant att han tillfalligt hade rakat
gldomma ingenjoren for detta viktiga tillfdlle och forsokte darfor snabbt stilla allting till ritta.
Greger Sandkvist till er tjinst, utsénd av min far Joel Sandkvist. Jag antar att ni dr den
hogaktade ingenjor Oskarsson.

Ingenjoren log, satte sig ner pa en stol vid det lilla bordet dér planeringsskissen med det
utformade rutmdnstret fanns.

Det stimmer sa val det, unge herr Sandkvist. Sétt sig ner och gor sig bekvim och
hemmastadd.

Ingenjor Oskarsson pekade pé stolen pa andra sidan bordet, mitt emot dér han sjélv precis satt
sig.

Spelar unge herr Sandkvist schack? fragade han sen.

Greger kénde sig helt oforstdende dver denna mycket mirkliga frdga. Han hade precis tréffat
denna till synes vildigt underliga karl. Han hade kommit hit i syfte att starta upp sitt livs
hittills 1 sdrklass viktigaste arbetsprojekt om han hade forstatt saker och ting rétt. Och om han
hade forstatt allt fullt ut, var detta viktigt 4ven for ingenjor Oskarsson.

Jag har séllan tid for att spela nagonting ingenjoren. Under mina yngre ar har det ibland hént

att jag har spelat f16jt.



Jag tror att unge herr Sandkvist kan ldra att spela schack synnerligen snabbt, svarade ingen;jor
Oskarsson var pa han gjorde en snabb beskrivning av spelet med dess pjadser samt hur dessa

pjaser kunde forflytta sig.

Den respekt och forhoppning som Greger hade fatt ndr han hade kommit i rummet var nu som
bortblést. Faktum var att den hade sjunkit till en ldgre niva &n vad han hade kint nér Esbjérn
Iversen forst hade omnédmnt ingenjoren. Han bet sig i tungan och funderade pa hur han sakligt
skulle kunna formulera sig utan att férolimpa ingenjoren.

Ingenjor Oskarsson, borjade han. Det dr 1 sanning sa att jag kénner mig hedrad for att ni har
bjudit hit mig, men jag maste tillkinnage att det kdnns som om ni ifrdgasétter min heder, nér
ni vid vért forsta mote vill pafora det har sd kallade schackspelet pd mig. Om vi borjar med
bonderna, vet vi alla att vi bonder alltid stélls i forsta ledet for att offras i ett hdgre syfte. Det
ar ingenting som man behdver gora ett spel av for att lyfta fram. Vakttorn och
overvakningstorn kommer vi att behdva for vart eget timmer, inte for att sld ut var néstas. Vi i
familjen Sandkvist har som ni kanske redan vet, forlorat en av véra allra storsta tillgadngar, vér
ena hdst. Vi vill inte riskera att férlora den andra. En bra 16pare blir man genom att utfora det i
praktiken, inte via ett spel. Och vad det betraffar kungen och drottningen, goér ni nog bést i att
inte visa att ni ser dem sé ett par tum langa figurer i ett mycket mérkligt spel. Matt blir man
genom fysiskt arbete, inte genom nagon analys fran ett schematiskt spel.

Ingenjor Oskarsson log.

Ni dr en vildigt skarpsinnig man, unge herr Sandkvist. I drlighetens namn var det just ert
skarpsinne som jag var ute efter att testa med detta spel, men jag kénner att det behover jag
inte langre gora. Jag tror sikert att jag kan léra er att bli en utomordentligt bra schackspelare,
men det far bli vid annat tillfélle. Ni kanske hellre vill folja med mig ut, sé jag kan visa er
flottningen av timret istéllet. Spanningen lattade ndgot for Gregers del och han lét ingenjor

Oskarsson fa en fortsatt chans. Det var ju trots allt i det syftet som hade &kt dit for.



